TV 화면 속 한 연예인의 흔적을 완전히 지워내는 작업은 일종의 정교한 외과 수술과도 같다. 단독 샷을 덜어내고, 풀 샷에서 구도를 비틀어 크롭하며, 그가 던진 농담과 리액션의 빈자리를 인서트 영상과 다른 출연자의 표정으로 덧칠한다.
지난 주말, 여의도와 상암동 일대 방송사 편집실에서는 불 꺼질 틈 없이 이 참담한 ‘지우개질’이 밤새 이어지고 있다. 지워진 주인공은 배우 고경표다.
한때 안방극장에 유쾌한 에너지를 전하고 솔직한 입담으로 전성기를 구가하던 그가 방송가 전체를 마비시킨 ‘민폐의 뇌관’이 되었다.
사건의 충격파는 단순한 연예계 가십을 넘어 제작 시스템 전반의 파행과 동료 연예인들의 피땀 어린 결과물 훼손, 그리고 대중을 향한 뼈아픈 기만으로 번지고 있다.
비극의 시발점은 지난 14일 새벽 3시 30분께, 서울 마포구 동교동 도로였다. 고경표는 만취 상태에서 자신의 승용차를 몰다 도로 위에서 작업 중이던 청소차를 들이받았다. 경찰 음주 측정 결과 확인된 그의 혈중알코올농도는 0.150%. 운전면허 취소 기준인 0.08%의 두 배에 육박하는 만취 수치였다.
당시 상황을 기록한 인근 폐쇄회로(CCTV) 영상들은 이번 사건의 위험성과 민낯을 여실히 드러냈다. 고경표의 차량이 도로변에 멈춰 서자, 충돌 직후 놀란 환경미화원이 황급히 차량 뒤를 쫓아 달려오는 모습이 화면에 담겼다.
차에서 내린 고경표는 파손된 부위를 둘러보고 상대방과 대화를 나눴으며, 이후 신고를 받고 출동한 경찰차가 도착했다. 경찰이 다가오는 순간 손에 쥐고 있던 물건을 급히 외투 안쪽으로 집어넣은 뒤 양손을 모으는 장면 또한 전파를 타며 여론의 싸늘한 시선을 받았다.
인명 피해가 발생하지 않은 것은 오직 천운에 불과했다. 새벽 어스름 속에서 도로를 청소하던 노동자들의 생명을 정면으로 위협한 행위였기 때문이다. 동승자 없는 독단적 질주의 대가는 가혹했다. 경찰은 고경표를 도로교통법 위반(음주운전) 혐의로 입건하고 귀가 조치했으며, 정식 소환 조사를 앞두고 있다.
긴급 방역에 들어간 방송가...‘흔적 지우기’
사고 소식이 알려지자마자 방송가는 일제히 ‘손절’ 모드에 돌입했다. 여론의 분노가 임계점을 넘기 전 가장 발 빠르게 움직인 곳은 지상파 메인 예능이었다.
MBC 예능 프로그램 ‘놀면 뭐하니?’ 제작진은 당일 방송 예정이었던 ‘95 서울가요제’ 특집에서 고경표의 출연 분량을 긴급 수정했다. 불과 전날 공식 SNS에 게재됐던 17인의 참가자 프로필 사진 중 고경표의 단독 사진은 즉시 삭제됐다. 본방송에서도 그의 단독 멘트와 개별 컷은 완전히 증발했다. 풀 샷의 한구석, 동료 가수 옆에서 박장대소하는 리액션 일부만이 불가피하게 스쳐 지나갔을 뿐이다.
고경표가 고정 멤버로 활약해 온 tvN ‘식스센스: B사이드’ 역시 파열음을 피하지 못했다. 제작진은 15일 방영분은 물론 차주 예정된 최종회에서도 고경표의 노출을 최소화하겠다고 밝혔다. 최근 녹화를 마친 tvN ‘놀라운 토요일’ 또한 편성 일정과 무관하게 그의 분량을 들어내겠다고 공식화했다. 11월 21일 예정되었던 그의 단독 팬미팅 역시 취소 수순을 밟았다. 스크린과 브라운관, 오프라인 무대에서 그의 존재는 급속도로 소거되고 있다.
문제는 ‘단순 편집’으로 수습되지 않는 프로그램들이다. 대표적인 피해작이 오는 11월 29일 첫 방송을 단 2주 앞두고 있던 tvN ‘보검 매직컬 2’다. 이 프로그램은 박보검이 헤어를, 이상이가 네일아트를, 고경표가 요리를 전담하며 통영 바닷가 마을에서 소박한 미용실을 운영하는 3인 체제의 관찰 예능이다. 3인 체제라는 구조는 한 축이 무너지면 삼각형 전체가 무너진다는 것을 의미한다.
공식 SNS에서는 이미 고경표의 개별 티저 영상이 내려가고 박보검과 이상의 영상만 쓸쓸히 남았다. 그러나 이미 수개월간 현장에서 땀 흘려 찍어놓은 영상 속에서 요리 담당 고경표를 완전히 지워낸다면, 손님들과 나누는 대화, 삼인방의 케미스트리, 이야기의 인과관계는 누더기가 될 수밖에 없다. 한 사람의 무책임한 음주운전이 묵묵히 땀 흘린 동료 배우 박보검, 이상이의 노력과 수십 명 제작진의 수개월을 인질로 잡은 셈이다.
12월 2일 공개를 앞둔 티빙 오리지널 ‘대탈출: 도시괴담’ 역시 난파 직전이다. 단서 하나를 두고 모든 출연진이 머리를 맞대며 탈출 루트를 개척해야 하는 프로그램 특성상, 특정 인물을 통편집하는 것은 불가능에 가깝다. 티빙 측은 “노출 분량을 최대한 조정하겠다”고 밝혔으나, 이 역시 제작진의 피를 말리는 막대한 추가 CG 비용과 밤샘 노동을 담보로 한 임시방편일 뿐이다.
대중이 고경표의 이번 사고에 유독 극심한 배신감을 표출하는 배경에는 그의 과거 행적이 자리 잡고 있다. 고경표는 불과 3년 전인 2023년, 한국도로교통공단의 ‘교통사고 예방 홍보대사’로 위촉되어 대국민 캠페인의 얼굴로 활약했다.
당시 그는 단정한 옷차림으로 카메라를 똑바로 응시하며 대중에게 호소했다.
“여러분, 음주운전도 안 되고요. 과속운전도 안 됩니다. 양보운전, 안전운전 하셨으면 좋겠습니다.”
공공의 안녕과 법질서를 준수하자고 훈계하던 공익의 대변인이, 정작 심야에 만취 상태로 운전대를 잡고 도로 청소차를 들이받았다는 사실은 뼈아픈 블랙코미디다. 그의 말은 공허한 립서비스였으며, 공익 홍보대사라는 타이틀은 이미지 메이킹을 위한 장식품에 불과했음을 스스로 입증한 꼴이 됐다. 대중이 연예인의 음주운전에 대해 단순한 실수를 넘어 ‘인격적 파탄’이자 ‘위선’으로 규정하는 이유가 여기에 있다.
남겨진 청구서
사고 직후 소속사 씨엘엔컴퍼니는 “처분을 겸허히 받아들이고 피해 회복과 책임을 다하겠다”며 머리를 숙였다. 본인 역시 매체를 통해 “제가 어제 잘못을 했다”며 짧게 잘못을 시인했다.
그러나 이제 사과문 몇 줄로 상황을 무마하던 시대는 지났다.
당장 현실적인 법적·금전적 청구서가 줄을 잇고 있다. 파손된 청소차의 특수 수리비 변상은 지극히 작은 일부에 불과하다. 방영을 앞두고 막대한 재편집 비용을 유발한 제작사들, 프로그램의 이미지 훼손에 따른 손해배상, 광고주들과의 계약서에 명시된 ‘품위유지 의무 위반’에 따른 위약금 소송 리스크가 고경표의 발밑에 도사리고 있다.
더욱이 방송가의 심의 규정은 날로 엄격해지고 있다. 과거처럼 물의를 일으키고 2~3년 조용히 자숙하다가 슬그머니 복귀하던 관행에 대해 방송통신위원회와 국회에서는 ‘범죄 전과 연예인 방송출연 금지법’이라는 제도적 강제 장치까지 지속적으로 거론해 왔다. KBS를 비롯한 주요 방송사의 방송출연규제심사위원회 역시 음주운전과 같은 중대 사회적 비위에 대해 한시적 규제를 넘어 영구 출연 정지 처분까지 내리는 등 심의의 칼날을 벼리고 있다.
TV화면에서 고경표라는 이름 석 자는 빠르게 지워지고 있다. 그 지워진 자리에는 동료들의 깊은 한숨과 편집실의 야근, 그리고 신뢰를 배신당한 시청자들의 차가운 냉소만이 남았다. 만취의 쾌락은 찰나였지만, 그 대가로 치러야 할 후폭풍의 시간은 가늠조차 어려울 만큼 길고 혹독할 것이다.
[MK스포츠 홍동희 선임기자]